第1章
怀孕三个月，我和未婚夫齐衍舟提了分手。
他皱眉看着我："闹什么？就因为我妈说让你先不要这个孩子？"
"嗯。"
他不耐烦叹了口气："行吧。你先回去休息，我跟我妈说。"
我没接话，他转头接助理的电话没在意。
"订两张去三亚的机票，周末带她散心。"
那个"她"，不是我。
他挂了电话说改天再聊。
可是他不知道，我肚子里的孩子，已经被确诊是双胞胎。
自此天各一方，不再纠缠。
我拨通了电话："姑姑，帮我安排出国的事。"
既然他家不想要这个孩子。
那孩子跟我姓，和他齐家再无关系。
01
"时宜姐，我是温知予，衍舟哥把你微信给我了，说让我有空多陪陪你。"
消息弹出来的时候，我刚把姑姑的电话挂掉。
微信好友申请。
我盯着看了几秒，没有通过。
继续收拾东西。
何漫来的时候，我正在把产检报告夹进护照里。
她站在门口看了一眼客厅，又看了一眼我手里的东西。
"你在收行李？"
"嗯。"
"去哪？"
"出国。"
她慢慢走进来，在沙发边上坐下，目光落在我小腹上："孩子呢？"
"带走。"
"齐衍舟知道吗？"
"他知道我要分手，不知道我要走。"
"你打算什么时候告诉他？"
"不告诉。"
何漫嘴唇动了一下，忍住了。
过了几秒，换了个方向："他妈到底为什么不让你要这个孩子？"
我停下来。
齐母的原话是这样说的："时宜，我找人算过了，这个孩子八字跟衍舟犯冲，留不得。林大师说的，必须打掉。"
何漫听完，手里的纸巾攥成一团。
"她拿算命说事？"
"嗯。"
"齐衍舟怎么说的？"
"他说他去跟他妈谈。然后当着我的面打电话给助理，订了两张去三亚的机票。带温知予去的。"
"温知予是谁？"
"他发小。刚回国两个月，他说带她散散心。"
何漫看了我很久，眼眶红了一圈。
"你做得对。"
手机又震了。
温知予换了途径，直接发了一条短信：
"时宜姐，衍舟哥说你最近胃口不好，我炖了排骨汤，放在小区门卫那里了，你记得去拿。"
我把那条短信给何漫看。
她看完，抬头："他让她给你送汤？"
"短信里这么说的。"
"那他自己人呢？"
"在订去三亚的机票。"
何漫把手机还我，没再说话。
安静了大概半分钟，她站起来，帮我把衣柜里剩下的衣服一件件叠好往箱子里放。
"你需要我做什么？"
"帮我把那箱书寄到姑姑那边。"
"行。"
我把产检报告翻开看了一眼。
何漫凑过来。
"双胞胎？"
"今天早上确诊的。"
"他知道吗？"
"不知道。"
"你不打算告诉他？"
"他连一个都不想要。告诉他两个又能怎样。"
何漫没再问。帮我把行李收完，走之前在门口回头看了一眼。
"照顾好自己。有事随时打电话。"
"嗯。"
门关上之后，我一个人坐在沙发上，手放在肚子上。
晚上九点，齐衍舟回来了。
换鞋的时候看见玄关的行李箱，停了两秒，走到客厅来。
"你要去哪？"
"出去住几天。"
他在我旁边坐下，伸手过来揽我的肩："还在闹脾气？我说了会跟我妈谈。"
"温知予的汤，是你让她送的？"
他愣了一下。
"她说想认识你，我就把地址给了她。她人挺好的，你们可以多聊聊。"
"你把家里地址给了一个我不认识的女人。"
"什么叫不认识，我跟你说过她很多次了，小时候一起长大的。"
"你也没有问过我。"
他叹了口气。
"行，下次我先问你。你别走了。"
"三亚的行程取消了吗？"
沉默了三秒。
"她机票订了，退了不太合适。"
"那你去吧。"
我站起来去拉行李箱，他也站起来，挡在门口。
"裴时宜，你到底想不想把日子过下去了？"
我抬头看他。
"齐衍舟，你妈让我打掉你的孩子，你觉得是我在闹。
你把我微信给另一个女人，你觉得是我在矫情。
你订了两张去三亚的机票，你觉得我在不讲道理。那你告诉我，在你眼里什么才算是正经事？"
他没回答。
手机响了，他低头看了一眼。温知予的电话。
看了看屏幕，又看了看我："她最近失眠比较严重，我接一下。"
他接起电话走到阳台，声音隔着玻璃门飘过来。
"怎么了？又睡不着？"
我拉着箱子出了门，没有等他打完那通电话。
电梯里给姑姑发了消息："签证加急。"
她回了两个字："明白。"
02
"时宜，你在逼衍舟。"
齐母的电话来得比我预想的早。
第二天一早，酒店的早餐还没吃完。
"齐阿姨。"
电话那头沉默了两秒。
"你叫我什么？"
"我们分手了，不应该再叫妈。"
"分手？"她的声音是被冒犯的震怒，"你说分就分？你肚子里的孩子怎么办？"
"您不是让我不要吗。"
"我让你不要是为了你和衍舟好。那个孩子八字跟衍舟犯冲，林大师看过了，留下来对你们婚姻有害。"
"我们没有婚姻了。"
"裴时宜，你别仗着衍舟惯你就没规矩。我告诉你，这个孩子你不要也行，要也行，但你不能用孩子来威胁我儿子。"
"我没有威胁他。我只是走了。"
"走？你能走哪去？"
我没接话。
她又说了几句，翻来覆去就是那些意思：别闹了，回来好好谈，衍舟已经答应跟她说了，脾气收一收。
我听完，说了一句："齐阿姨，我尊重您的选择，也请您尊重我的。"
然后挂了。
刚放下手机，房间门被敲响了。
以为是客房服务，开门的时候，站在外面的是温知予。
手里提着一个保温袋。
"时宜姐，终于见到你了。"
我没有让开门口。
"衍舟哥跟我说你搬出来住了，让我来看看你。"
"不用了。"
"都到了，"她把保温袋往前递了一点，"花胶炖鸡，养胃的，我昨晚炖了三个小时。"
我没有接。
她的笑没变，把保温袋放在门口的地上。
"那我放这里，你想喝的时候再喝。"
我正打算关门，她忽然说了一句。
"时宜姐，其实我来还有件事想跟你说。衍舟哥最近压力很大，公司的事加上你们之间的事。他昨晚在我那里待到两点才走。"
昨晚十点他发消息说"明天我来接你"，原来发完那条消息，他去了她那里。
温知予大概察觉自己说了什么，连忙补了一句："不是姐姐想的那样，他就是找我聊聊天，我们从小就这样的。
他心里只有你，我跟他说过好多次了，姐姐你是好女孩，他要珍惜。"
每一句话都在帮我说好话。
每一句话都在提醒我，她比我更了解他。
"谢谢你。"
"姐姐别跟衍舟哥闹了，他嘴笨，但心里特别在乎你。"
"嗯。"
"我先走了，汤你记得喝。怀着宝宝呢，别饿着。"
她转身走了。
门关上，我坐回床边。
手机弹出齐衍舟的消息："知予去看你了吗？她人很好的，你们多处处。"
下面紧接着一条："我下午忙完去接你，别乱跑。"
我翻出酒店便笺纸，我把姑姑发来的出行清单抄了一遍。
签证明天出。机票后天确认。银行材料今天下午去办。
刚抄完，手机又亮了。
齐母发来一条微信，是一张截图。
温知予和齐母的对话。
温知予说："阿姨，时宜姐今天状态不太好，我去看看她，帮忙劝劝。"
齐母回："好孩子，辛苦你了。"
温知予说："不辛苦的，都是一家人嘛。"
齐母把这段截图发给我，附了一句："你看看人家知予，多懂事。你要有她一半省心，我也不至于为难你。"
我盯着那条消息。
忽然看清了一件事。温知予回国才两个月，齐母叫她"好孩子"，她叫齐母"阿姨"，客气里有一种打磨过的亲近。
两个月不够。这种关系至少经营了很久。
我放下手机，拎起包出了门。
路过前台的时候，服务生叫住我。
"裴女士，有人给您留了东西。"
一束粉色康乃馨，卡片上写着：姐姐别不开心，一切都会好的。署名，温知予。
我看了一眼，对前台说："帮我丢掉。"
走出酒店大门，给何漫发了一条消息："帮我查一件事。温知予回国之前，跟齐家什么时候开始联系的。"
何漫回："你怀疑什么？"
"我怀疑她不是两个月前才回来的。"
03
"姐姐你来拿东西？我帮你找。"
温知予站在客厅里。
我在玄关停了两秒，才走进去。
"不用，我自己找。"
茶几上多了一盒养生茶包。
厨房灶台上炖着什么，汤的味道散在空气里。
冰箱门上贴了一张便利贴，字迹不是我的：衍舟，记得喝水。
温知予跟在后面，一边走一边说："衍舟哥早上出门时说你可能回来拿东西，让我帮忙招呼你。他公司有事，中午回不来。"
"他让你在这里？"
"嗯。他最近胃不好，我帮他调了一套食谱，汤要看着火候。"
我走进卧室，打开床头柜的抽屉。
产权证，户口本，存折，一样一样取出来放进包里。
温知予靠在门框上看着我。
"姐姐，我能问你一句话吗？"
"嗯。"
"你真的要跟衍舟哥分开？"
"嗯。"
她低下头，过了一会儿说："那他怎么办？"
"他有你照顾。"
温知予摆手："姐姐你误会了，我和衍舟哥真的只是朋友。
我回国之后一个人不太适应，他帮了我很多，我想回报一下。"
"回报的方式是住在他家，帮他炖汤，给他贴便利贴？"
她愣了一下，脸红了："姐姐，那便利贴是我随手写的，没别的意思。"
我没有继续这个话题，去了衣帽间。
拉开柜门，左边一排是齐衍舟的衣服，右边曾经全是我的。
现在空了大半。
空出来的位置上挂着三件新衣服，吊牌还没摘。不是我的风格。
温知予在身后小声说："那几件是阿姨买给我的，说让我周末跟衍舟哥出去的时候穿。"
周末。三亚。
齐母给她买了衣服，挂在我的衣柜里。
我把自己剩下的外套取下来叠好，塞进包。
走出卧室，挤过她，到了客厅。
灶台上的汤咕噜作响。
门口传来钥匙插锁的声音。齐衍舟进来了，先看了看我手里的包，再看温知予，皱了一下眉。
"你来了怎么不叫我？"
"来拿东西。"
他看见包里露出来的户口本，表情变了。
"你拿户口本干什么？"
"出国需要。"
"出国？去哪？"
"还没定。"
"裴时宜，"声音沉下去了，"你能不能别一天到晚搞这些有的没的？你怀着孩子，哪都不能去。"
温知予适时开口："衍舟哥，你别凶姐姐，她可能只是想出去散散心。"
齐衍舟看了她一眼："知予，你先去厨房看看汤。"
温知予转身去了厨房。
他等人走远了："衣服的事我刚知道，是我妈自作主张。"
"你的家你不知情。你妈给别的女人买衣服挂在我的衣柜里，你不知情。"
"我这不是刚知道。"
"那你知道了之后呢？"
他张了张嘴。
我等了几秒，那几秒和上次一样，是答案。
"齐衍舟，你说你会跟你妈谈。你谈了什么？你妈叫她好孩子，给
她买衣服挂在我衣柜里，发消息让我学学人家温知予。这就是你谈的结果？"
他脸上的表情很复杂。
"我会处理。"
"什么时候？"
"这两天。"
"这两天你不是要去三亚？"
他深吸一口气。
厨房里温知予的声音传来："衍舟哥，汤好了。"
他转头应了一声，又看着我："晚上我们见面好好谈，行不行？你先别走。"
我把包挎上肩，走到门口。
"你们喝汤吧，我不饿。"
04
"裴时宜，你以为躲到医院来我就找不到你？"
齐母的声音在产科候诊区响起来的时候，我正在等叫号。
周围坐了七八个孕妇，有的带着丈夫，有的带着婆婆，听见这一嗓子全转过头来。
我站起来。
"齐阿姨，这里是医院。"
"我知道是医院，"她走过来，"我还知道你来做产检。怎么，分手了还来我们齐家的医院？"
不是齐家的。但齐家在这里有VIP通道，齐母认识产科主任，她觉得这是她的地盘。
温知予跟在她后面，手里拎着保温杯，表情担忧。
"阿姨，小声点，这里都是孕妇。"
齐母压低了一点音量："时宜，我话说在前面，这个孩子你不能要。
林大师看过了，八字犯冲，留下来影响衍舟的运势。"
"齐阿姨，我和衍舟分手了。孩子跟我姓，跟齐家没有关系。"
齐母愣了一秒，然后冷笑了一声。
动静不大，但在安静的候诊区里格外刺耳。
"跟你姓？齐家的孩子能跟你姓？"
"我们没有结婚，孩子可以跟我姓。"
"你这是在威胁我？"
"是事实。"
齐母上下打量我一遍。
"时宜，我也不瞒你了。衍舟跟知予从小就亲，这是我一直想撮合的事。
你呢，是后来的。不是我看不上你，是你们本来就不合适。
趁现在还能体面，把孩子处理了，干干净净分开，大家都好。
我看向温知予。
她垂着眼睛，握着保温杯站在那里。
如果是假的，她应该否认。
她没有。
旁边一个孕妇的丈夫看不下去了，站起来插了一句："大姐，这里是公共场所，您小声点行不行？"
齐母扭头看了他一眼，对方缩了半步。
我深呼吸了一下，手不自觉地护住小腹。
"齐阿姨，孩子我自己养。"
"你养？"声调又升上去了，"你拿什么养？你一个月工资多少？
你家什么条件你心里没数吗？一个小城市出来的，在这里能站住脚全靠衍舟拉你一把。你现在说不要齐家了？"
候诊区安静了。所有人都在看。
温知予这时候开口："阿姨，别说了，时宜姐也不容易。"
转向我："姐姐，阿姨不是那个意思，你别往心里去，她就是着急了。"
又对齐母说："阿姨，咱们先走吧，让时宜姐安心检查。"
齐母被她拉了两步，走到一半又折回来，从包里掏出一张支票拍在候诊椅的扶手上。
"三十万。把孩子打了，这是营养费。"
我看着那张支票。
在确认这一刻是真实发生的。一个女人站在医院产科，当着这么多孕妇的面，拿三十万让另一个女人打掉孩子。
肚子忽然绞了一下。
我扶住旁边的椅子。
又一下，比刚才疼。
护士从分诊台跑过来："怎么了？几周了？"
"十二周，双胎。"
护士表情立刻严肃："坐下，别动，我叫医生。"
齐母站在两步开外，支票还没收回去。
"你别用这种方式来博同情。"
温知予蹲下来，一手扶我胳膊："姐姐别怕，没事的。"
我把胳膊抽了回来。
医生推着轮椅过来了，让我坐上去。
齐母还站在原地，不确定该走还是该留。
轮椅推进走廊的那一刻，候诊区大门被推开了。
走进来一个女人。目光扫过候诊区，精准地落在我身上，蹲下身，一只手覆上我的手背。
"念棠，我到了。"
姑姑。
齐母看见她的瞬间，脸上所有表情凝固了。嘴唇动了一下。
"裴，裴总？"
姑姑没有看她。
温知予也站在后面，保温杯握紧了一点，第一次不知道该说什么。
姑姑站起来，对护士说："产科主任在吗？叫过来。"
护士犹豫了一下。
姑姑从口袋里拿出一张名片递过去。
护士看了一眼，跑了。
姑姑转过身，终于看了齐母一眼。
"齐太太，你以后再出现在我侄女面前，你会知道什么叫代价。"
05
"两个宝宝胎心都稳定，但情绪不能再有大波动了。"
产科主任说话的时候，姑姑站在一旁，手臂抱在胸前。
"念棠，后天的航班，要改时间吗？"
"不改。"
"行。温哥华的产科团队我已经对接好了，到了直接住进公寓。"
我点了点头。
姑姑拉了张凳子在我旁边坐下，从包里拿出一份文件推过来。
"律师准备的。确认孩子的抚养权归属和姓氏。签了之后，法律上和齐家没有关系。"
我翻了一遍，拿起笔，签了。
她收走文件，走到窗边打电话。声音不大，但几个关键词飘了过来：撤资，终止合作，立即生效。
通话对象不止一个。
打完电话回来，表情和之前没什么变化。
"齐家有几个项目是我们参投的，我撤了。"
"姑姑你不用"
"不是为了帮你出气，是为了切干净。你跟齐家没关系了，我的钱不放在他们那里。合理的商业决策。"
我没再说什么。
下午何漫来了医院。看见姑姑在，愣了一下，喊了声"裴姨"，然后在我旁边坐下，把一袋橘子放在床头。
"我查到了。"
她压低声音。
"温知予不是两个月前回来的。半年前就回了国，先住进了齐家名下的一套公寓，齐母安排的。"
半年前。那时候我刚确认怀孕。
"她回来就住齐家的房子？"
"齐母直接给她办的。你怀孕之后齐母态度变了，温知予几乎同一时间出现在齐衍舟身边。"
我靠在枕头上，想了一下。
不是因为八字犯冲才让我打掉孩子。是因为温知予回来了，齐母想让儿子跟她在一起，我和孩子是挡在中间的障碍。
八字犯冲是借口，温知予才是原因。
姑姑在旁边听完，只说了一句："念棠，收拾好，明天出院，后天走。"
"好。"
手机震动了。齐衍舟的消息。
"听说你去医院了？怎么了？我妈是不是又找你了？"
隔了一分钟又发："你在哪个医院？我过来。"
没回。
他打了电话，我挂了。
十分钟后，又来一条："你别跟我妈一般见识，她就是说话不过脑子。"
说话不过脑子。在医院产科当着几十个人拿支票让我打孩子，叫说话不过脑子。
何漫看了一眼我的手机屏幕，从鼻子里哼了一声，没说话。
第二天出院。姑姑的车在门口等着。
我拎着随身包走出来，阳光照得人眯眼。
齐衍舟的车停在停车场入口。
他看见我，从车上下来，快步走过来，先看了一眼我的肚子，再看我的脸。
"你还好吗？为什么不接电话？"
"没什么好接的。"
"昨晚我骂了我妈了，她做的确实不对。"
"嗯。"
"跟我回家，好不好？我保证她不会再来找你。"
"不回了。"
"裴时宜，你到底要怎样才肯好好谈？"
姑姑从车上走下来，站在我身后。
齐衍舟看见她，一时没认出来："这位是？"
姑姑没自我介绍，看了他一眼，对我说："上车。"
"等一下，"他伸手想拉我，"你先跟我说清楚，你去哪？"
"她去哪不需要向你报备。"
齐衍舟皱了皱眉，大概第一次碰到这种说话方式。
"你们家人？我和时宜的事"
"已经没有你和念棠的事了，"姑姑打断他，"她跟你分手了。孩子她自己养，跟齐家没有关系。你妈拿钱逼她打孩子那件事，我没追究，已经很客气了。"
齐衍舟的表情彻底变了。
"拿钱逼她打孩子？我妈她"
"你不知道？"姑姑看着他，"你不知道的事还有很多。"
她拉开车门，我上了车。
车启动的时候，后视镜里齐衍舟还站在原地。阳光打在他身上，轮廓像一个还没反应过来的人。
渐渐变小，消失了。
我靠在座椅上，手放在肚子上。
姑姑说："到了那边，好好养身体。"
"好。"
06
"到了给我发消息。"
何漫在安检口停下脚步，转过身来，眼眶已经红了。
"好。"
"别太累。"
"嗯。"
"两个孩子，你一个人行吗？"
"行。"
她点了点头，抱了我一下，松开的时候眼泪掉了下来，用手背擦了一把，转身走了，步子很快，没有回头。
我看着她的背影消失在人流里，转过身进了安检。
到温哥华是当地时间凌晨三点。姑姑的助理来接，很利落的女孩，帮我拎箱子，送到公寓，打开冰箱把提前买好的东西指给我看。
"裴总说了，您安心住着，有事随时联系我。产检都约好了，第一次下周三。"
"谢谢。"
她走了之后，我一个人站在空荡荡的客厅里。外面是陌生的夜景，远处几栋写字楼的灯还亮着。
手机打开，消息涌出来。
齐衍舟发了十几条。
前面几条还算正常："你到底去哪了？""你姑姑把你带走了？""裴时宜你回个消息。"
后面语气不一样了："你是不是出国了？""何漫不肯说。""你把我电话拉黑了？"
最后一条是凌晨发的："你走了也不跟我说一声？"
看完，没有回复。
把手机放在床头柜上，躺下来。
陌生的天花板，陌生的气味。窗帘没拉严，光透进来一道缝。
我翻了个身，把手放在肚子上，小声说了一句："到了。以后就我们三个了。"
齐衍舟知道我出了国，是一周之后。
何漫告诉我的。他找了她三次，第一次她说不知道，第二次说不方便讲，第三次他堵在她公司楼下。
"时宜出国了，你别找了。"
他问去哪了。
何漫说不知道。
又问为什么。
何漫说："你去问你妈。"
第二天，何漫发消息来说齐母打电话骂了她，说她"帮着外人跟齐家作对"。
何漫回了一句："你家的孩子你自己都不要，别人帮着要了你又怪人？"
齐母那边安静了。
齐衍舟知道是双胞胎，是第三周。
通过什么渠道查到的我不清楚，可能是医院的关系，可能找人调了产检记录。
他发了很长一段话。大意是：你为什么不告诉我是双胞胎？你一个人怎么照顾两个孩子？你把我当什么了？
我看了两遍。不是在想怎么回复，是在确认他生气的方向。
他生气的不是"你妈让我打孩子"。
不是"你提分手我说等你消气然后去陪了别人"。
不是"我把温知予安排进了你所有该有的位置"。
他生气的是"你不告诉我"。
被隐瞒了，被排除在外了。
可他什么时候把我放在过里面？
四个字发了过去："与你无关。"
他打电话来。挂了。
又打，又挂。
他发了一条语音，没听。
晚上何漫问我怎么样。
"挺好。"
"他那边呢？"
"不知道。不想知道。"
"我还查到一件事，"何漫顿了一下，"温知予在国外的时候就跟齐母频繁联系了，至少一年以上。齐母一直在运作她回来，你怀孕那个时间点她加快了安排。"
一年以上。
我怀孕之前就已经开始了。
"还有，温知予跟齐衍舟在国外也有联系，但不频繁。变频繁是回国之后。尤其是你提分手之后。"
"谁告诉你的？"
"我有渠道，你不用管了。"
沉默了一会儿。
"谢谢你，何漫。"
"谢什么，你把身体养好。那两个小的比什么都重要。"
挂了电话，坐在窗前。外面的天刚亮，温哥华的早晨很安静。
隔壁阳台上有个女人在浇花，看见我站在窗边，冲我笑了一下。
我也冲她笑了笑。
手机又亮了。齐衍舟发来一封邮件，不知道从哪搞到了我的邮箱。
标题写着：念棠，我们谈谈。
看着那个标题，没有点开。
关了手机，去厨房给自己煮了一碗粥。
07
"你猜怎么着，温知予翻车了。"
何漫的电话声音里带着一种克制的快意。
"什么意思？"
"齐衍舟一个兄弟叫陈述，从温知予旧手机里导出了一段聊天记录。她跟一个叫周姐的人的对话，时间是去年年底，你刚查出怀孕不久。"
"说了什么？"
何漫念给我听的。
温知予说："阿姨已经帮我安排好了，衍舟哥那边我慢慢来，急不得。"
对方说："那裴时宜呢？"
温知予说："怀孕了正好，阿姨会想办法让她把孩子打了。她那个家庭条件，生了也养不起。"
对方说："你够狠的。"
温知予回了一个笑脸："我等了三年了，总不能眼睁睁看着。"
等了三年。
我和齐衍舟在一起三年两个月。
"陈述把截图直接甩到齐衍舟面前了，"何漫说，"听说齐衍舟看完之后沉默了很长时间，然后把温知予叫过去谈了。她当天就从齐家那套公寓搬走了。"
搬走了。
这个词离我很远。谁搬不搬，跟我已经没有关系了。
"还有一件事。你姑姑撤资的那几个项目，影响比预想的大。齐父找了好几家替代方，全没谈下来。"
"姑姑的事我没有参与。"
"我知道你没参与。但效果很明显。齐母在家里消停多了，听说哭了好几回，说后悔把你赶走。"
后悔。
人总是在事情不可逆的时候才想起这个词。
"何漫，这些事你以后不用跟我说了。"
"你不想知道？"
"知道了也没什么用。我在这边挺好的。"
"好吧。那衣服够不够穿？下雪了吗？"
"下了。"
"冷不冷？"
"还行。"
她嗯了一声，又嘱咐了几句，挂了。
何漫就是这样。问了一堆看似没用的话，每一句都是关心。
那天下午我出门买了一只小的烤鸡。回来的路上，隔壁阳台浇花的女人又冲我招手。
"你一个人住？"
"嗯。"
"怀着宝宝呢？"
"嗯。"
"我叫方晴，以后有事敲我门。"
"谢谢你。"
不是什么大事。但在一个陌生的城市，有人主动说这句话，这句话本身就够了。
晚上齐衍舟又发了邮件，很短。
"念棠，温知予的事我知道了。是我错了。我不知道你在哪，但你要是愿意跟我说一声，告诉我你的位置，我过来当面道歉。"
当面道歉。
我看着这封邮件，在屏幕前坐了很久。
他知道错了。他想来道歉。按照我认识他那三年的了解，这已经是他能做到的最大让步。
可是然后呢。
他道了歉，然后呢。
齐母还是那个齐母。他犹豫的那几秒还是存在过。温知予不在了，下一个呢？他会不会还是把我的微信给出去，还是说"你先别急"，还是在我提分手的时候叹口气说"行吧"然后去订别的女人的机票？
关了邮件。
不是赌气，是坐在这个陌生城市的出租公寓里，外面在下雪，肚子里两个孩子在一天天长大，我发现我已经不需要他的道歉了。
我需要的东西，他给不了。他能给的东西，我不再想要。
就这么简单。
煮了一壶红茶，端着杯子靠在窗边看雪。
手机亮了。
姑姑发来的：
"念棠，下周我飞过去看你。你想吃什么？"
我回："姑姑做的红烧排骨。"
她回了一个字："好。"
08
"像你。"
姑姑看着两个刚出生的孩子，说的第一句话。
双胞胎在三十七周的时候出生，两个女孩。老大五斤二两，出来的时候哭声特别大。老二四斤八两，安安静静的，护士拍了两下才哼了一声。
姑姑守在产房外面，进来看的第一眼就红了眼眶。
"像你好，"我说。
她帮我把头发从额头上拨开："你妈在的话，比我还高兴。"
我没说话，鼻子发酸。
"名字想好了吗？"
"姑姑起吧。"
她想了想："裴念舒，裴念安。念你的念。舒展的舒，平安的安。"
"好听。"
"那就这两个。"
月子是在温哥华做的。姑姑请了月嫂，又飞了两次来看我。每次来都带一箱东西，吃的用的塞满了半个储藏室。
方晴也常来搭把手，抱抱孩子。
"你老公呢？"她有次问。
"没老公。"
"孩子爸？"
"不在了。"
她听出这个"不在了"不是去世的意思，没再追问。
日子变成了另一种节奏。洗奶瓶，冲奶粉，凌晨三点被哭声叫起来。老大不爱喝奶，老二不爱睡觉，两个人轮流折腾我。
累。但是实打实的累，不是以前那种空洞的疲惫。
以前和齐衍舟在一起的时候，那种累是心里的，说不清来源，只觉得闷。现在孩子哭了就哄，饿了就喂，她们笑了我也跟着笑。付出就有回响，不用猜测，不用等待。
孩子三个月的时候，我收到一封邮件。
不是齐衍舟。
一个叫陆时砚的人，姑姑公司下属机构的研究员，在温哥华读博后。说姑姑让他有空照应我一下。
很客气。附了电话号码。
我回了一句"暂时不用，谢谢"，然后忘了这件事。
直到一个下午，我推着婴儿车在楼下晒太阳。老二哭得停不下来，老大也跟着闹。一只手抱老大一只手推车，手提袋滑到地上，奶瓶滚了出去。
一只手从旁边伸过来，把奶瓶捡起来擦了一下。
"裴女士？我是陆时砚，裴总让我过来的。"
深蓝色羽绒服，很瘦，戴一副眼镜。
"谢谢。"
"需要帮忙吗？"
"不用。"
"确定？"他看了一下我怀里的老大和车里的老二，表情有点为难但很真诚，"我只是说，如果需要有人帮扶一下推车，我就住旁边那栋。"
老大在我怀里拽头发，老二哭声震天。
"那帮我推一下车吧。"
他推车，我抱老大。走了一段路，他没怎么说话。到了单元门口，帮我把车搬上台阶。
"有事给我打电话。"
然后走了。
没有问孩子爸在哪，没有多聊，没有试图留下来。
方晴后来在窗口看见他走的背影，在我旁边挤眉弄眼。
"帅哥啊。"
"姑姑公司的人。"
"单身吗？"
"不知道。"
"可以了解一下嘛。"
我没理她，低头给念安换尿布。
齐衍舟找到我是孩子四个月的时候。
何漫发来消息："他查到你在温哥华了。不是我说的。"
"知道了。"
"他说要过来。"
"来了也没什么好谈的。"
"我知道。但还是跟你说一声。"
放下手机，看了一眼圈椅上睡着的两个小姑娘。念舒踢掉了毯子，念安揪着姐姐的袖口，头靠着头。
她们什么都不知道。
"什么都不需要知道。"
09
"楼下有个男的在你单元门口站着，不太像住这里的，要不要我下去看看？"
陆时砚的消息。
我走到窗边，拉开窗帘一角。
齐衍舟站在楼下花坛旁，黑色风衣，手插在口袋里，仰着头往上看。
他瘦了。
放下窗帘，把老二从怀里放回摇篮。
手机又震了。齐衍舟的消息："我在楼下。你下来一下？"
看了好一会儿，回了一句："上来吧，二楼左手第一家。"
门开的时候，他的目光先看了我的脸，再越过我的肩膀往里看。
客厅里两个婴儿摇篮并排放着。念舒刚醒，在里面挥手。念安还在睡。
他盯着两个摇篮看了很久，喉结动了一下。
"是双胞胎。"
"嗯。"
"你一个人生的？"
"嗯。"
他在门口站了几秒，我让开一步，他慢慢走进来。蹲在摇篮旁边，看着念舒。
念舒不认生，冲他咧嘴笑了一下。
他伸出手指，念舒抓住了他的食指，握得很紧。
他的眼眶红了。
我去厨房倒了杯水，放在茶几上。
他站起来，声音哑了："为什么不告诉我？"
"告诉你什么？"
"是双胞胎。要出国。你在哪里。"
"告诉你，然后呢？"
他张了张嘴，又闭上了。
我坐在沙发上，示意他也坐。他没坐，站在那里，一只手垂在身侧。
"你什么时候生的？"
"四个月前。"
"顺产？"
"嗯。"
"谁在旁边？"
"姑姑。"
他的嘴角紧了一下。
"你生孩子的时候我不在。"
我没接话。
他深吸一口气，走了两步，在茶几旁蹲下来，跟我平视。
"念棠，我错了。温知予的事，我后来都知道了。我妈的事，也知道了。她们做的那些事，在你怀着孩子的时候做的那些事，我全不知道。但这不是借口。是我没有保护好你。"
我看着他。
眼睛红了，声音很轻。这些话大概在心里排练过很多遍了。
"你走之前说的那些话，我后来一个人反复想了很多遍。你说在我犹豫的那几秒里，你把所有事想明白了。那几秒，我想了很久，我知道你在说什么了。"
我等着。
"你在说，我的第一反应不是护你，是在想怎么两头都不得罪。"
轻轻点了一下头。
他的膝盖慢慢跪了下去。不是夸张的那种，是撑不住了一样，一只手撑在地板上。
"我可以等你。你要多久都行。"
念安在摇篮里动了一下，发出细小的声音。
我看着他跪在那里，想起了很多事。想起他说"你先别急"的样子。想起他在阳台接温知予电话时温柔的声音。想起齐母在医院拍下支票的时候他不在场。想起他发"明天来接你"的那晚，他在温知予那里待到两点。
每一件事拆开来看，都不算灭顶。加在一起，就是一座山。
搬不动，也不想搬了。
"齐衍舟，你起来。"
他抬头看我。
"你不需要等。"
他的表情僵了一瞬。
"不是赌气。我是真的走了。不是走给你看，不是逼你选我。是不想再过那种日子了。"
"什么日子？"
"需要别人证明我重要的日子。"
沉默了很久。
窗外有鸟叫，下午的阳光从窗帘缝里漏进来，落在摇篮边上。念舒打了个小哈欠。
他站起来，声音很低："楼下推婴儿车那个男的是谁？"
"姑姑公司的人。"
"什么关系？"
"帮我推推婴儿车的关系。"
他的眉头动了一下，忍住了什么。
我走到门口拉开门。
"你看过孩子了。她们很好。你也知道我在哪了，不用再找了。"
他站在客厅中间，像被钉住了。
"念棠。"
"嗯。"
"我可以来看她们吗。"
想了一下："可以。提前说。"
他走到门口，回头看了一眼两个摇篮。念舒在蹬腿，念安还在睡。
目光停留了很久。
"她们叫什么？"
"裴念舒，裴念安。"
裴。不是齐。
听到姓氏的那一瞬，他的表情很痛。但没说什么。
"好名字。"
10
"温知予被齐家告了，你知道吗？"
何漫的电话来得突然。
"告了什么？"
"侵占财产。她搬走的时候私自带走了公寓里几样值钱东西，齐母以这个由头告的。其实就是出一口气。齐母查出来温知予背后做的那些事，发现自己也被当成了棋子，彻底翻脸了。"
"齐衍舟呢？"
何漫停了一下。
"他把手头几个项目交出去了一部分，不怎么管公司的事了。陈述说他状态不太好。"
"什么意思？"
"以前每周固定的饭局全推了，公司留到最晚的是他，但也没做什么正经事。"
我没说话。
"他妈那边消停多了。据说在家佛堂里吃了三天素，不知道是真忏悔还是林大师又出了什么新指示。"
"你跟我说这些干什么。"
"让你了解一下进展。"
"我不需要了解。"
"行行行。那我说一件正经的。陆时砚那个人，我帮你查了一下背景。"
"我没让你查。"
"我主动的。家庭干净，履历清楚，没有乱七八糟的前任。人品方面我问了他几个同事，评价都是靠谱但话少。"
"何漫。"
"干嘛？"
"你在做什么。"
"关心你啊。"
我叹了口气："我没想跟谁在一起。"
"我又没说让你跟他在一起。就是让你知道，如果有一天你想了，这个人至少是安全的。"
我没回应。
她安静了几秒，又说："你知道我最高兴的是什么吗？"
"什么？"
"你现在的声音。以前你跟齐衍舟在一起的时候，你每句话都正常，但我就是觉得你不开心。那种不开心不是具体的事，是整个人被压着的感觉。"
"现在呢？"
"现在你说'我不需要了解'的时候，我信了。"
我靠在窗边。外面方晴在阳台上晾衣服，看见我，又笑了一下。我也笑了。
挂了电话，去看两个孩子。
念舒在睡觉，嘴里含着自己的手指。念安醒着，盯着头顶的小风铃看。
站在摇篮边上看了她们很久。
有些事走到后面才看得清楚。齐衍舟的问题也许不完全是不爱我。他的善意是均匀分配的，对谁都有。记得我喜欢吃什么，也记得温知予失眠需要人陪。这两件事在他心里的权重一样。但在我心里不是。
我要的不是均匀分配的善意。我要的是有一个人，在所有选项里，第一反应是我。不是想过之后才选我，不是权衡之后觉得应该选我，是本能。
齐衍舟的本能是犹豫。
犹豫就是他的答案。
认清了也就不痛了。
晚上陆时砚来送意面。敲门的时候念安正在闹，我喊了一声"门没锁"。
他推门进来，看见满地婴儿衣服和我手忙脚乱的样子，站了一下。
"需要帮忙吗？"
"你会换尿布吗？"
"不会。"
"那就站着看吧。"
他把外卖袋放在桌上，真的就站着看了一会儿。然后蹲下来，把散落的衣服一件件叠好放进篮子里。
没多说话。叠完了站起来。
"意面放桌上了，趁热。我走了。"
"等一下。"
他回头。
"谢谢。"
"不用谢。明天上午我去超市，你需要什么列一下发给我。"
门关上之后，我抱着念安坐在沙发上。
齐衍舟最后一条消息还在手机里："孩子们好吗？"
回了两个字："很好。"
简短，但是真的。
那天晚上吃完意面，哄睡了两个孩子，一个人坐在窗边。
温哥华的夜很安静。远处有灯光，方晴家的窗已经暗了。
我想起以前跟齐衍舟说过想看极光。他说好。排了三次都因为工作取消了。温知予回来的第一个月，他带她去了冰岛。
以前我会难过。
现在只是想：等孩子大一点，自己带她们去看。不需要等谁一起。
手机亮了。陆时砚发来的超市清单模板。
打了几个字发过去："牛奶，鸡蛋，尿布M号。"
他回了一个"收到"。
我关了灯，躺下来。念舒翻了个身，念安发出一声细细的哼唧，又睡过去了。
不是逃离，不是释怀。只是走远了，走到了一个新的地方。
从这里望回去，来时的路已经看不清了。
"晚安。"
(https://www.uuubqg.cc/87799_87799090/4738440.html)
1秒记住笔趣阁：www.uuubqg.cc。手机版阅读网址：m.uuubqg.cc